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Ebene 1 »
LXXXIX. Discours
Ebene 2 » Metatextualität »  Vous apellerez ceci Misantrope, ou comme vous le trouverez bon, le nom ne
fait rien à la chose ; tant y a que je ne prens la plume que pour vous dire adieu. Mais, dira-t-on, pourquoi finir si
brusquement sans nous avertir ? voilà un Auteur qui sait bien peu son monde. Vous avez raison, Lecteur, cette conduite
sent un peu son Misantrope, & c’est justement par-là qu’elle me plaît. Par quelle raison voulez-vous que j’aille
faire des façons avec le Public ? Nous sommes assez familiers ensemble pour en agir d’une maniére libre, il me
traite tout au moins aussi cavaliérement que je le traite, & je vous jure que je l’en aime davantage.
Vous vous attendez apparemment que je vous aprenne la raison qui m’a fait quiter mon Ouvrage. Je le veux
bien, Lecteur, la voici  ; c’est que je n’avois pas envie de le continuer. Voilà une belle raison, me direz-vous.
D’accord, elle n’est pas belle, mais elle est vraie, & cela suffit. Votre curiosité s’étoit préparée à tout autre chose.
Que voulez-vous ? Ce n’est pas ma faute, voulez-vous que j’aille mentir pour vous faire plaisir ?
Encore un coup, Lecteur, voici ma seule raison ; j’ai fait le Misantrope, parce que j’avois la fantaisie de le
faire ; je ne le fais plus, parce que la fantaisie de le faire m’en est passée. Il n’y a rien au monde de plus natu -
[392] rel & vous voyez bien que toutes vos conjectures sur cette affaire sont fausses, à force d’être rafinées.
Les uns disent, que je suis à bout de mon Latin, & que la matiére me manque. Eh, Messieurs, que dites-vous-
là ! si vous me fâchez, je composerai encore cent Misantropes sur les seuls discours que fait le Public touchant
les raisons qui m’ont fait finir. D’autres qui ont l’esprit bien plus délié, assurent que le Libraire a reçu ordre, de la
part des Souverains, de ne me plus imprimer. Cette conjecture, toute fausse qu’elle est, me mortifie extrêmement :
il faut que ceux qui la font, ayent trouvé dans mon Ouvrage des choses contraires au Bien Public, ou aux Bonnes
Mœurs. Juste Ciel ! qu’ai-je écrit qui puisse leur faire naître cette pensée ? Seroit-ce l’éloge que j’ai fait de ces
jeunes Anglois qui se sont signalés à l’Opéra d’une maniére si éclatante ? Je conviens que cela s’apelle louer une
folie  ; mais cette raison ne me paroit pas assez forte pour faire interdire un Livre. Où en serions-nous, si les
louanges de cette nature pouvoient être regardées comme des Crimes d’Etat ? Que deviendroient tant de Poëmes
Epiques, Sonnets, Panégiriques, Harangues Funébres ? La plupart du tems on y éleve jusqu’aux nues des folies,
& même des folies très criminelles ; & cependant les Libraires ne courent aucun risque en imprimant ces Piéces,
si ce n’est quelquefois celui de ne les pas vendre.
Vraiment on a des soupçons bien plus injurieux des motifs qui m’ont fait rengainer [393]  ma plume. On
dit que je n’écris plus, parce que je suis mort. Voyez jusqu’où va la calomnie des gens. Si je leur ai dit un peu
leurs vérités de tems en tems, ai-je mérité par-là qu’ils me tuassent d’un coup de leur imagination ? Laissez-moi
faire, je leur montrerai bien que je suis plein de vie, & je vivrai tant que je pourrai, ne fût-ce que pour leur faire
dépit : je crois cette vengeance fort permise.
Vous n’y êtes pas non plus, vous autres Messieurs & Mesdames, qui croyez que ma vanité n’ayant pas lieu
d’être satisfaite du succés du Misantrope, je l’ai quité par dépit, & que je suis au desespoir de le trouver moins
bon que je ne l’avois cru d’abord. Distinguo, pour de la vanité, j’en ai autant qu’Auteur au monde ; ce n’est pas
peu dire. Mais pour n’être pas content du Misantrope, bagatelle ; j’en suis plus content que jamais. Un Ecrivain
ne se desabuse jamais sur le mérite de ses productions, c’est la régle. Il est vrai qu’il y a bien des gens à qui je n’ai
pas l’honneur de plaîre : tant pis pour eux. Je traite tout cela de petits Esprits, c’est la régle encore ; & rien ne
m’empêche d’apeller de leur jugement à la Postérité ; son tribunal est une ressource inépuisable de consolation :
tous les Tribunaux n’en sont pas de-même.
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Je ne vivrai pas du tems de la Postérité apparemment, & je ne jouirai pas de ma gloire future. Voilà une belle
affaire, j’en jouis en idée, & cela vaut beaucoup mieux. Je n’y gagnerois peut-être pas, si je savois au juste tout ce
qu’on dira de moi dans les Siécles à venir. Mon imagination y suplée de reste ; [394]  & comme elle a mes intérêts
fort à cœur, on peut bien croire qu’elle me représente ma réputation future sous la face la plus riante. Quel
charme d’être apellé, dans ceux mille ans d’ici, le DivinMisantrope, comme le DivinPlaton, le DivinHomére !
Que quelques Grimauds me viennent dire alors,
Zitat/Motto »  Enfant bâtard de Calliope,
Faux plaisant, fade Misantrope. « Zitat/Motto
Il faut voir comment les futurs Daciers laveront la tête à ces ignorans, ces impies, ces sacriléges, & pour dire tout
ce qu’il y a de plus fort, ces Zoïles. Peut-être que quelque Prince entêté de moi, m’enfermera dans une Boëte d’or
garnie de diamans, comme Alexandre en usa à l’égard d’Homére. Que sai-je même, si quelque Roi, de l’humeur
de Ptolomee, ne fera pas crucifier quelques-uns de mes Critiques. Je n’aimerois pas cette rigueur, dans le fond
mon naturel n’est pas des plus sanguinaires ; & je conseillerois plutôt à ce Prince de les faire mettre quinze jours
au pain & à l’eau, c’est bien autant qu’il en faut pour venger la réputation d’un Poëte. Il en fera pourtant ce qu’il
trouvera bon, ce sont ses affaires, & je m’en lave les mains.
La persuasion où je suis de faire l’admiration de la Postérité la plus reculée, me fait résoudre à ne rien changer
dans mon Ouvrage, dût-il être réimprimé dix fois pendant ma vie.
Je suis du nombre de ces Auteurs qui se laisseroient plutôt couper les oreilles, que de souffrir qu’on retranchât
le moindre mot de ce qu’ils écrivent. Je veux, qui plus est, [395]  laisser dans mes Misantropes, jusqu’à la mauvaise
ponctuation, & aux fautes d’impression. A quoi s’amuseroient les Commentateurs à venir, si on leur transmettoit
des Livres trop exacts ? Il n’y auroit pas-là de quoi faire briller leur beau génie. Mais quand ils trouvent par-ci
par-là, dans les Auteurs, quelqu’expression bisarre, quelque fausse pensée, quelqu’endroit embarassé, c’est alors
qu’ils triomphent ; & je créve déja de rire, quand je songe aux belles choses qu’ils trouveront dans mes Ouvrages,
sans que j’aye jamais pensé à les y mettre.
Enfin, Lecteur, toutes les causes auxquelles vous attribuez mon silence, ne sont qu’autant d’êtres de raison ; il
n’y a de la réalité que dans celle que je vous ai alléguée ; c’est une fantaisie toute pure qui m’a fait planter-là le
Misantrope. La fantaisie influe terriblement sur la conduite des hommes ; & si tout le monde étoit d’aussi bon
foi que je me pique de l’être, vous ne douteriez pas un moment de cette vérité.
Je ne trouve rien de si drolle que Messieurs les Historiens, avec leurs réflexions sur la conduite des Grands
Hommes. Alexandre, Pyrrhus, ou Cesar, ont fait telle ou telle action, là-dessus on entre dans les pensées les plus
secrettes de ces Conquérans, & on nous déduit, d’une maniére circonstanciée, les vues que la prudence leur a
inspirées pour diriger cette action à leur intérêt. Qui vous a révélé tous ces mistéres, MessieursTite-Live, Quinte-
Curse, & Tacite ? Ce que vous attribuez aux motifs les plus recherchés d’une politique rafinée, n’a eu peut-être
sa source [396]  que dans la fantaisie, de laquelle les actions des Héros relévent tout autant, pour le moins, que
de la Fortune. Vous ne ressemblez pas mal, sur cet article, aux Auteurs des Romans, qui remplissent souvent une
douzaine de pages de suite, des discours dont Artaméne, ou Pharamond, se sont apostrophés eux-mêmes dans
leur lit, ou dans le fond d’une Forêt solitaire.
Revenons à un sujet qui m’intéresse davantage, c’est à moi-même. Je prévois qu’on m’objectera, que rien n’est
plus vilain pour un Misantrope, que d’avoir des fantaisies. Il est vrai, je n’y pensois pas. Cherchons quelque raison
plus digne d’un Philosophe ; en voici déja une qui ne me paroit pas tant mauvaise.
Ne vous souvient-il pas, Lecteur, que quelque part dans mon premiér Volume, j’ai dit que mon but étoit de
tâter le goût du Public, pour lui donner après quelque bon Ouvrage plus considérable ? voilà justement ce que
je vai <sic> faire à présent. D’abord vous aurez la suite de mes Réflexions sur la maniére de culitiver l’esprit de la
Jeunesse, après cela vous aurez un Livre intitulé La Bagatelle. Voilà ce qui s’apelle un titre ! il suffit seul pour faire
la fortune du Libraire ; & la matiére est si riche, que pourvu que je vive assez longtems, je prétens faire autant de
Volumes là-dessus, qu’il y en a eu dans la Bibliothéque de Mr. V.D.M. ou, pour dire encore plus, autant qu’il y en
a dans son Catalogue ; & j’espére qu’ils se vendront autant au dessus de leur juste valeur.
Je ne veux pas vous dire les titres de mes autres Livres. J’aime mieux exercer les lu -[397]miéres que vous avez
pour distinguer un Auteur d’avec un autre, par les propriétés essentielles de leur stile. Il n’est pas possible de vous
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en imposer là-dessus. Dès-que vous avez lu une seule période, vous êtes d’abord au fait, vous aplaudissez à votre
pénétration, & c’est-là un plaisir piquant dont je n’ai pas la moindre envie de vous priver.
Vous ne prétendez pas apparemment que je vous dise mon nom, ce seroit se moquer de moi. Il n’est pas
possible qu’on l’ignore ; j’en ai fait confidence, comme vous savez, à un grand nombre de personnes, qui n’ont
pas manqué d’en faire confidence à bien d’autres, & après cela j’espérerois en-vain d’être encore caché ? A propos
de mon nom, il faut que je vous fasse part d’une petite avanture qui m’est arrivée dans la boutique de mon
Libraire. J’y étois un jour avec quatre ou cinq autres Beaux-Esprits, qui faisoient semblant de n’avoir pas encore
découvert l’Auteur du Misantrope, & qui paroissoient fort curieux de le connoître. Dans le tems que chacun
débitoit ses conjectures là-dessus, il entre un jeune Gentilhomme, qui fait des complimens à mon Libraire de la
part de l’Auteur en question. Vous le connoissez donc, lui dit quelqu’un de la compagnie ? Si je le connois ! c’est
le meilleur de mes Amis. Je veux bien vous le nommer, c’est un certainViguelius de Dusseldorp ; il avoue naturellement que
c’est lui qui fait cette Piéce, aussi-bien que leVas y voir, qu’on imprime àUtrecht. Le Vas y voir ! lui répondit-on, vous
avancez-là une contradiction dans les formes. Il n’est pas possible que ces deux Pieces sortent d’une même plume.
Rien n’est plus certain pourtant, re -[398]pliqua-t-il, j’en ai eu les brouillons entre les mains. On le pria là-dessus de dire,
s’il étoit sûr que ces brouillons lui avoient été montrés avant que les Misantropes dont ils contenoient la matiére
eussent vu le jour : car il n’est pas difficile, continua-t-on, de copier un Ouvrage, de le bigarrer de ratures, & de
lui donner tout l’air d’un brouillon. Cette objection commença à rendre à ce jeune Monsieur la sincérité de son
Ami un peu suspecte ; & il fut entiérement desabusé par les protestations sérieuses du Libraire, qui assuroit que
c’étoit la prémiére fois de sa vie qu’il avoit entendu nommer Mr. Viguelius. Le Gentilhomme sortit là-dessus, bien
résolu de couvrir son Ami de confusion, & de publier sa supercherie par tout Dusseldorp.
Pour moi, bien loin d’avoir le moindre chagrin contre Mr. Viguelius, je lui suis au contraire bien obligé
d’estimer assez mon Ouvrage pour vouloir se l’aproprier. Je prévois même que cette circonstance, si elle vient
à la connoissance de la Postérité, donnera un grand relief à mon Livre, sur-tout dans l’esprit des Littérateurs.
Ils ne manqueront pas de raisonner ainsi. Le nom de Mr. Viguelius se termine en us ; c’étoit donc un Savant.
Un Savant donc s’est voulu faire honneur du Misantrope. Le Misantrope est donc une Piéce excellente. Cette
preuve ne seroit pas recevable en bonne Logique, mais elle a de la force autant qu’il en faut en fait de Littérature.
Si pourtant Mr. Viguelius vouloit bien se faire apeller Viguelidès, son nom en seroit plus beau, & la preuve en
auroit un degré d’évidence de plus. Mais ce Discours n’est déja que trop long : adieu Lecteur, jusqu’au revoir.
« Metatextualität « Ebene 2 « Ebene 1
